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tone din perspectiva etnopsihanalizei. Din 1986, parcursul spiritual și sufletesc 
înglobează într-un crescendo susținut autocunoașterea de tip psihanalitic, 
atât ca analizand, cât și ca analist. În 1997 a devenit, ca practicant al psihana-
lizei, membru al International Psychoanalytical Association. Este psihanalist 
formator și supervizor al Societății Române de Psihanaliză și al Colegiului 
Psihologilor din România.

			        

	 Leonid Dragomir (n. 1967) este absolvent al Facultății de Medicină 
Veterinară din Iași (1991) și al Facultății de Filosofie din București (1997). 
Doctoratul în Filosofie îl obține cu o teză despre Nietzsche și Freud (2003). 
Între 2000 și 2008 a desfășurat activitate didactică la Facultatea de Filosofie 
din Pitești. Din 2007, este membru al Uniunii Scriitorilor, filiala Pitești. Autor 
prolific, publică mai multe cărți și numeroase articole în revistele „Calende“, 
„Viaţa Românească“, „Vatra“, „Psihanaliza“, „Argeș“. Cărțile se înscriu atât în 
registrul academic (Nietzsche și Freud. Un eseu asupra ideii de inconștient, 
Editura Trei, 2007, Editura Cartex, 2010), cât și în cel al dialogurilor: Mihai 
Şora – o filosofie a bucuriei și a speranţei, Editura Cartea Românească, 2009; 
Bucuria de a fi răsăritean. Convorbiri cu Dan Ciachir, Editura Timpul, 2011 
sau al eseului: Fragmente de adolescent întârziat, Ed. Punct, 2001; Îndreptar 
filosofic de uz personal, Editura Paralela 45, 2007; Paradoxuri existenţiale, 
Editura Cartex, 2010.



3

De la 
filosofie la 
psihanaliză 
& retur

Dialoguri cu 
Vasile Dem. 
Zamfirescu
consemnate 
de Leonid 
Dragomir



EDITORI:
Silviu Dragomir
Vasile Dem. Zamfirescu

Director editorial:
Magdalena Mărculescu

DESIGN:
Faber Studio

director producŢie:
Cristian Claudiu Coban

Descrierea CIP a Bibliotecii Naționale a României
ZAMFIRESCU, VASILE DEM.
	 De la filosofie la psihanaliză & retur : dialoguri 
cu Vasile Dem. Zamfirescu / Leonid Dragomir. - 
Bucureşti : Editura Trei, 2014

       ISBN 978-973-707-941-1

I. Dragomir, Leonid

1(498)(047.53)

© Editura Trei, 2014

O.P. 17, Ghişeul 1, C.P. 0490, București
Tel.: +4 021 300 60 90 ; Fax: +4 0372 25 20 20
E-mail: comenzi@edituratrei.ro

www.edituratrei.ro



Cuprins

Cuvânt înainte	 9
După douăzeci de ani	 11

Descoperirea psihanalizei rămâne și pentru mine un mister	 15
Un psihanalist activ nu se dezvăluie	 17
Interesul meu pentru psihanaliză l-aș plasa într-o revoltă 
împotriva autorităţii	 19
În psihanaliza actuală modelul mecanicist–materialist a 
căzut în desuetudine	 21
O persoană care a trecut printr-o analiză reușită are  
un singur reper: ea însăși	 24
Nici Freud nu a scăpat de a fi psihanalizat cu mijloacele  
pe care el însuși le-a creat	 26

Există o considerabilă continuitate între natură și cultură 
care ne face să supravieţuim	 29

Dacă n-ar exista această morală naturală, înscrisă  
în codul genetic, ni s-ar cam dizolva valorile etice	 31
N-avem nevoie de Thanatos ca să explicăm misterul răului	 33
Marx m-a preocupat mult și datorită aflării analogiilor cu 
psihanaliza	 35
Marxismul nu este un umanism	 37

Psihanaliza freudiană este un fel de pandant  
al filosofiei vieţii	 41

Psihanaliza se referă la inconștientul psihic, marxismul, la 
cel social	 43



D
e 

la
 fi

lo
so

fie
 la

 p
si

ha
na

liz
ă 

&
 re

tu
r

6

Freud, ca medic și psihoterapeut, arată ce efecte nefaste au 
constrângerile culturale asupra sufletului	 46
În creaţia artistică este vorba de o întâlnire fericită între 
suflet și spirit	 49
Nu e ușoară întâlnirea cu sentimentele negative faţă de 
persoanele dragi și asumarea lor	 50
Nietzsche a fost poate singurul filosof pe care psihanaliștii  
l-au recunoscut ca anticipator	 53
Blaga reprezintă momentul în care conștiinţa filosofică  
românească atinge un nivel înalt întemeindu-se pe  
orientările abisale	 55
Natura conţine spirit; omul este o fiinţă culturală de la natură	 56
Noica a știut să nu-mi reprime impulsurile,  
ci să le integreze într-o dimensiune reflexivă	 59

Cea mai mare învăţătură pe care am primit-o de la 
Constantin Noica a fost de a fi uman în cultură	 61

Apariţia lui Noica a fost salvatoare atât în viaţa mea,  
cât și a altora	 63
Discuţia cu Noica nu cobora niciodată într-un cotidian 
fără idee	 67
Era imposibil să nu renunţ la marxism, văzând ce mod de 
organizare socială a generat această filosofie	 68
Despărţirea de maestru este inevitabilă din clipa în care în-
cepi să te găsești pe tine însuţi	 73

A face psihanaliză, a te lăsa psihanalizat este un act iniţiatic	 77
Marile noastre personalităţi mor pe soclurile pe care  
le-am așezat	 79
Am ajuns în Occident prea târziu pentru a mai învăţa  
ceva esenţial	 81
În viaţa unui psihanalist apar și momente de îndoială, tot 
așa cum în viaţa unui credincios există momente de îndoială	 83
Revolta împotriva tatălui a fost și a rămas una dintre par-
ticularităţile psihicului meu	 87



7

Talentul artistic este un domeniu care se refuză  
investigaţiei psihanalitice	 89
Multe dintre beneficiile psihanalizei apar după încheierea 
analizei și nu chiar pe parcursul ei	 92
Psihanaliza este chiar opusul ideologiei	 94

Psihanaliza poate să furnizeze material pentru  
un demers filosofic	 101

Nici măcar orgoliul cel mai patologic nu se mai încumetă 
astăzi la realizarea de sisteme filosofice	 103
Spiritul inconștient ni-l putem imagina ca și cum  
am pătrunde în zona mumelor sau a ideilor platoniciene	 106
Există o zonă autonomă a spiritului creator, care nu este 
afectată de un demers psihanalitic	 108
Psihanaliza se află într-o zonă de mijloc, între știinţă și artă	 110
Scopul psihanalizei este de a spori conștiinţa chiar  
cunoscându-i puţinătatea, slăbiciunea	 113

Orice psihanaliză are o încărcătură religioasă	 115
Inconștientul este o zonă foarte activă, de care dacă  
nu ţinem cont nu putem călători fluent în lumea exterioară	 117
Psihanaliza freudiană este o căutare a profanului în sacru, 
pe când la Jung este o căutare a sacrului în profan	 120
Demersul de reflecţie asupra inconștientului nu poate fi închis	 123

Fenomenul românesc mi se pare foarte impregnat de  
contribuţia inconștientului	 127

Şi eu am avut iluzia că Occidentul, dacă ne va integra,  
va reuși să schimbe lucrurile la noi	 129
Cultura română are în faţă momentul psihanalitic	 133
În psihologie, în general, și în psihanaliză în mod special, 
drumul spre obiectivitate trece prin subiectivitate	 137
Psihanaliza odată amorsată nu se mai oprește niciodată	 139
Acceptarea faptului că psihanaliza reprezintă una dintre 
căi, nu calea, înseamnă mântuire, normalitate	 142
Psihanaliza n-a promis niciodată fericirea	 144



D
e 

la
 fi

lo
so

fie
 la

 p
si

ha
na

liz
ă 

&
 re

tu
r

8

Anexă	 147

În România, secolul XXI va fi psihanalitic sau nu va fi deloc	 149
În situaţii-limită este greu să rămâi în interiorul sistemului 
și în același timp să-l critici radical	 151
Ceea ce mi se pare mie că nu prea reușim noi, românii,  
este să ne asumăm trecutul cu partea lui umbrită	 153
Psihanaliza nu este opusă în principiu religiei	 155
Din fericire, sau din păcate, nici psihanaliza n-a reușit  
să epuizeze misterul psihicului uman.	 157



Cuvânt 
înainte





11

După douăzeci de ani

Anii ’90 ai secolului trecut au fost pentru mine și pentru mulţi 
dintre colegii și prietenii mei marcaţi de o mare sete de cultură. 
Ieșisem din comunism și-mi amintesc cum așteptam săptămână 
de săptămână cărţile pe care le râvnisem cu câţiva ani înainte, iar 
acum invadau librăriile și mai ales tarabele din București. Mergeam 
adesea împreună în căutarea lor, iar bucuria de a descoperi ceea ce 
corespundea „orizontului de așteptare“ se citea pe feţele tuturor. 
Preţurile erau încă rezonabile, așa încât plecam cu genţile pline în 
berării, locuri în care urmau de obicei discuţii prelungite și inevi-
tabil încinse.

La Facultatea de Filosofie din București, unde eram studenţi, 
exista pe atunci multă libertate în alegerea cursurilor pe care doream 
să le urmăm. Se afișa la începutul anului universitar o listă a cursu-
rilor obligatorii și opţionale, acestea din urmă fiind majoritare. Așa 
am descoperit cursul de Psihanaliză filosofică al profesorului Vasile 
Dem. Zamfirescu, despre care știam vag că fusese unul dintre disci-
polii lui Constantin Noica. Atmosfera de libertate în care ne mișcam 
se regăsea în totalitate aici. Cursul ne interesa atât prin conţinutul 
lui — care adolescent n-a fost fascinat de psihanaliză! — cât și prin 
rigoarea și claritatea expunerii. Deși nu mai predase până atunci, 
Vasile Dem. Zamfirescu era cu adevărat profesor. Seminariile erau 
însă ale noastre. Aici se iscau polemici, se propuneau interpretări 
insolite, se scriau și se citeau eseuri inspirate de noile probleme și 
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lecturi. De obicei, depășeam limitele temei propuse, astfel încât 
totul ar fi putut degenera într-un dialog al surzilor sau în divagaţii 
sterile dacă n-ar fi existat polul magnetic: profesorul. Nu numai 
că el aducea, cu mult tact, discuţia pe făgașul normal, la obiect, 
dar înseși opiniile noastre, oricât de îndrăzneţe, vizau direct sau 
indirect aprobarea lui. Aceasta uneori venea, alteori nu, dar ceea 
ce conta pentru noi era faptul de a ne ști ascultaţi. Simţeam că el 
poate să vadă în spusele noastre sau dincolo de ele personalitatea 
noastră întreagă. De aceea voiam să dăm totul în acele seminarii 
care treceau atât de repede, deși discuţiile se prelungeau în pauze 
și după încheierea lor.

Când am început convorbirile acestea, cu gândul mărturisit 
de a face împreună o carte, aveam dorinţa de a recupera ceva din 
atmosfera de odinioară1. O dovadă că am reușit, oricât de parţial, 
o constituie faptul că, deși discuţia pornește de la cărţile sale, răs-
punsurile îmi sunt adresate mie, celui din faţa sa, și, totodată, trimit 
dincolo de noi spre problemele generale ale filosofiei, psihologiei și 
ale omului. Pare simplu, firesc, dar, știe oricine a încercat să poarte 
un dialog adevărat, se realizează rar.

În ceea ce mă privește, am preferat să urmez în principiu, dar 
nu exclusiv, firul cronologic al cărţilor lui Vasile Dem. Zamfirescu 
deoarece ele alcătuiesc, în pofida vremurilor nu întotdeauna priel
nice, ceea ce Noica numea un „legato“, o continuitate în mersul ideii 
proprii. Pentru aceasta e necesară în primul rând consecvenţa cu 
sine, o calitate nu prea întâlnită la noi, ca de altfel și capacitatea 
de a dialoga cu celălalt.

1	 Am început dialogul în vara anului 2012 şi l-am continuat la începutul lui 
2013, deci după exact douăzeci de ani de la participarea la acele cursuri şi 
seminarii de Psihanaliză filosofică. În tot acest timp, întâlnirile şi convorbirile 
cu fostul meu profesor au continuat, uneori mai consecvent, alteori mai 
sporadic. Am realizat chiar un interviu, în anul 2002, intitulat „În România, 
secolul XXI va fi psihanalitic sau nu va fi deloc“, deci cu zece ani înainte, 
publicat în ultimul număr al revistei Psihanaliza. Am considerat nimerit să-l 
includem aici, în Anexă.
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Titlul, reiese și din discuţie, mi-a fost sugerat de interlocutor, 
care-și exprimă undeva intenţia de a republica o carte ce s-ar sub-
intitula De la filosofie la psihanaliză. Dialogul nostru urmărește 
însă și o reîntoarcere la fundamentele filosofice ale formării sale 
ca psihanalist, lucru nu numai conjunctural, știută fiind legătura 
strânsă dintre psihanaliză, prin Freud, dar nu numai, și filosofie. 
Consider că aici se află explicaţia relevanţei culturale perene a psih-
analizei, ce depășește cu mult aspectul ei clinic, terapeutic. În zona 
aceasta a semnificaţiilor spirituale, filosofice, literare, hermeneu-
tice etc., dar și sufletești, privitoare la problemele omului concret, 
se situează miza discuţiei noastre. Dacă cititorul o va prelungi prin 
întrebările sale, această carte și-a atins, cred, scopul.

Leonid Dragomir





Descoperirea 
psihanalizei 
rămâne și 
pentru mine 
un mister
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Un psihanalist activ nu se dezvăluie

L.D.: Domnule profesor, vă spun astfel pentru că, în anii ’90 ai seco-
lului trecut, cursurile și seminariile dumneavoastră de Psihanaliză 
filosofică au marcat promoţia mea, a celor care urmam atunci 
Facultatea de Filosofie din București. Acum sunteţi într-o postură 
oarecum neobișnuită, atât pentru profesor, cât și pentru psihana-
list: de a fi chestionat.

V.D.Z.: Nu știu dacă vom ajunge până la inconștient, dar dacă 
rămânem la nivel conștient, atunci totul e în regulă.

L.D.: Vor fi cu siguranţă trimiteri și spre zona inconștientului 
amândurora. Îmi închipui că face parte din riscurile discuţiei cu 
un psihanalist. Eu propun să încercăm să refacem traiectoria dum-
neavoastră intelectuală, care mi se pare relevantă fiindcă ilus-
trează una dintre direcţiile puţin frecventate în cultura română, 
anume aceea pusă de Paul Ricœur sub semnul „hermeneuticii sus-
piciunii“. Toţi cei trei mari maeștri ai școlii suspiciunii, care sunt, 
după Paul Ricœur, Nietzsche, Freud și Marx, v-au marcat într-un 
fel sau altul. Stau mărturie în acest sens cărţile pe care le-aţi scris 
în diverse perioade ale vieţii, traducerile pe care le-aţi făcut. Înainte 
de a ajunge la cărţi, aș vrea să vă întreb însă altceva: comparativ cu 
Ion Vianu, psihiatru cu formație psihanalitică, atât jungiană, cât 
și freudiană, la care abundă referirile autobiografice — are câteva 
cărţi de acest fel — la dumneavoastră aproape că lipsește elementul 
autobiografic. Cum se explică?
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V.D.Z.: Îmi vine în minte un dublu răspuns. Primul ar fi mai la 
îndemână, anume că un psihanalist activ nu se dezvăluie. Eu sunt 
un psihanalist care încă activez, pe când Ion Vianu e un psihote-
rapeut și un psihanalist care practic și-a încetat activitatea, prin 
urmare are această libertate de a se dezvălui. Fiind încă în activi-
tate, mă feresc să fac prea multe dezvăluiri legate de mine. Al doilea 
răspuns ar fi că, presupun, dezvăluirea este o chestiune legată de 
vârstă. Încă nu am ajuns la vârsta la care să simt nevoia să vorbesc 
foarte mult despre mine. Încă ascult. Dar, probabil că vine vârsta 
la care începi să vorbești mai mult despre tine și să-i asculţi mai 
puţin pe alţii.

L.D.: Să înţeleg că ne putem aștepta la un fel de autobiografie, 
sau memorii?

V.D.Z.: Pe de-o parte, mă gândesc să republic În căutarea 
sinelui care este jurnalul meu, dar să rescriu analiza personală 
care, publicată atunci imediat după 1990, era un lucru cu ade-
vărat unic. O colegă și bună prietenă din acea perioadă mi-a spus 
după ce a citit cartea că de fapt ar fi trebuit publicată peste 20 
de ani; o considera prea timpurie. Nu am așteptat, dar iată că au 
trecut 20 de ani și acum ar urma să reiau analiza, adică să o adân-
cesc, să revăd notaţiile de atunci în lumina experienţei lucrurilor 
care nu-mi erau accesibile și acum îmi sunt. Ar fi primul pas, să 
zicem, spre autodezvăluire. Al doilea pas, pe care nu știu când îl 
voi face, ar fi să public un al doilea jurnal, Jurnal de psihanalist. 
Am mult material brut care trebuie prelucrat. Acolo, inevitabil 
există autodezvăluire.

L.D.: Acest jurnal ar fi complementar Jurnalului unei psihana-
lize din În căutarea sinelui. Aici veţi vorbi din perspectiva analis-
tului, acolo din perspectiva celui analizat. Le veţi publica împreună?

V.D.Z.: Nu, întâi vreau să public din nou În căutarea sinelui, după 
ce revăd și rescriu partea dedicată analizei mele cu Eugen Papadima, 
adăugând toate materialele adiacente acestui jurnal, așa cum mi-a 
sugerat, de altfel, la prima publicare Magdalena Bedrosian, de la 
Editura Cartea Românească. Sunt dispus să adun toate materialele 
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legate de jurnal și să-i dau subtitlul adecvat, pe care nu l-am găsit 
atunci, și anume De la filosofie la psihanaliză.

L.D.: Da, mărturisesc că la un astfel de titlu mă gândeam și eu 
în ceea ce privește convorbirile noastre. E într-adevăr un titlu care 
concentrează toată traiectoria dumneavoastră culturală, deși eu aș 
adăuga la acest titlu și retur. Dar vom vedea. Acum vreau să vă pun 
o întrebare preliminară, generală: în ce context aţi descoperit psih-
analiza? În anii de studenţie la Facultatea de Filosofie, sau ulterior?

Interesul meu pentru psihanaliză l-aș plasa 
într-o revoltă împotriva autorităţii

V.D.Z.: Rămâne și pentru mine un mister, dar acum am anumite 
explicaţii. În Facultatea de Filosofie nu se vorbea aproape deloc 
despre Freud, iar când se vorbea, era întotdeauna negativ. Se 
întâmpla pe la începutul anilor ’60. Presupun că accentul ostra-
cizant la adresa psihanalizei mi-a trezit o reacţie de frondă, ceea 
ce mi-a stârnit interesul faţă de psihanaliză, mai ales după facul-
tate. Dar atunci, probabil că se cristalizase interesul pentru psih-
analiză. E vorba de atracţia fructului oprit. După ce am terminat 
Facultatea de Filosofie și m-am angajat la Institutul de Filosofie, cu 
un an de pauză la Radiodifuziunea română, am prins momentul 
de „deschidere“, cum s-a numit liberalizarea limitată, din acea 
perioadă, și am propus ca temă pentru planul de cercetare Etică 
și psihanaliză. Am început să citesc într-un ritm impresionant și 
pentru mine, cam 100 de pagini pe zi în franceză, căci lucrări pe 
tema aceasta în română nu prea existau. Ei bine, în felul acesta am 
fost captivat de psihanaliză.

L.D.: Între timp aţi început să studiaţi și limba germană.
V.D.Z.: Da, începusem să fac progrese substanţiale și la limba 

și cultura germană, ceea ce mi-a permis accesul la textele origi-
nale. Așadar, ca să revenim, interesul meu faţă de psihanaliză l-aș 
plasa, psihanalitic vorbind, într-o revoltă împotriva autorităţii. Dacă 
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autoritatea, care îl simboliza pe tatăl meu, îmi interzicea ceva, eu 
trebuia neapărat să fac invers și să intru în zona interzisă.

L.D.: Totuși, cum a putut să apară prima dumneavoastră carte, 
Etică și psihanaliză, în 1973? E o carte de și despre psihanaliză în 
care nu prea faceţi compromisuri cu ideologia oficială.

V.D.Z.: Dacă ar fi fost vorba să public prin 1971, lucrurile ar fi 
stat mult mai bine, în sensul că ar fi fost mult mai ușor să apară așa 
cum voiam. Între timp însă a survenit „revoluţia culturală“, iniţiată 
de Ceaușescu în 1971, și deja deschiderea începuse să se închidă tot 
mai mult, așa încât apariţia acestei cărţi a fost, într-adevăr, extrem de 
dificilă și aș zice chiar traumatică, departe de a nu fi făcut concesii.

L.D.: De ce ?
V.D.Z.: Traumatică fiindcă exista, ca în orice stat comunist, cen-

zura și orice carte trecea pe la cenzură. Fiind vorba despre psiha-
naliză, considerată ostilă comunismului, ea a fost foarte vigilentă. 
După vreo șase luni de reflecţie profundă a cenzorilor, cartea s-a 
întors plină de cerinţe, evident ideologice, și eu a trebuit să rezolv 
un conflict foarte dificil între dorinţa de a debuta cu această carte 
și cerinţele de a introduce anumite elemente critice, cum spuneau 
ei, la adresa psihanalizei. În felul acesta, negociind cu cenzura, am 
negociat de fapt cu mine și am încercat să găsesc un compromis 
acceptabil și pentru ei, și pentru mine, pe care până la urmă, zic 
eu, l-am găsit pentru acel moment. Dar despre compromisuri va 
mai fi vorba.

L.D.: Citind-o acum, și eu zic că acel compromis a fost 
într‑adevăr rezonabil. Aţi reușit să exprimaţi multe din ideile pe 
care le-aţi dorit spuse, fără să le deformaţi substanţial. Așa cum 
sugerează și titlul cărţii, plasaţi problematica psihanalitică în 
contextul problemelor de natură etică. Distingeţi între două tipuri 
de etică: una normativă și alta explicativă. Psihanaliza, spuneţi, 
și-ar putea aduce o contribuţie la aceasta din urmă, mai ales dacă 
s-ar integra într-un context interdisciplinar, cu aportul psihologiei, 
sociologiei, antropologiei. Credeţi că astăzi mai este actuală ideea 
de interdisciplinaritate?
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V.D.Z.: Atunci eram mult mai preocupat de așa-numita 
știinţificitate a disciplinelor umaniste. Şi probabil că eram prizo-
nierul unui spirit pozitivist, așa încât încercam să legitimez o dis-
ciplină destul de vagă, cum este etica, printr-o îmbinare cu disci-
pline mai riguroase. Acum nu mi se mai pare atât de important 
dacă etica sau chiar psihanaliza sunt sau nu știinţifice. Consider 
că important rămâne dacă respectiva disciplină are un aport de 
cunoaștere sau nu, indiferent dacă este o cunoștinţă exactă sau una 
de tip hermeneutic. Pe de altă parte, între timp s-au mai relaxat și 
criteriile știinţificităţii în știinţele umane.

În psihanaliza actuală modelul  
mecanicist–materialist a 
căzut în desuetudine

L.D.: Cartea apare într-un context intelectual dominat de ideo-
logia marxistă. Şi dumneavoastră observaţi anumite asemănări 
între psihanaliză și marxism. Sunt cel puţin trei astfel de apropieri: 
una ar fi caracterul material al psihicului, deoarece se întemeiază 
pe organic, pe instincte. Apoi ar fi caracterul dialectic, declarat în 
cazul marxismului, dar care poate fi observat și în felul cum psih-
analiza freudiană concepe psihicul uman: ca fiind într-o continuă 
transformare, contrariile generându-se unele pe altele, precum plă-
cerea și neplăcerea. A treia trăsătură comună privea determinismul 
susţinut atât de Marx, cât și de Freud. Pricipala deosebire era dată 
de faptul că, în timp ce marxismul este o teorie socială în primul 
rând, psihanaliza vizează mai întâi individul și prin extrapolare 
societatea. Asemănările dintre marxism și psihanaliză pe care le-aţi 
determinat exprimau convingeri ale dumneavoastră sau ţineau de 
strategia necesară publicării cărţii?

V.D.Z.: Erau și necesităţi strategice, pentru că, dacă nu era 
legitimată de marxism, sau dacă nu exista o anumită asemănare 
cu marxismul, o disciplină atât de rău famată cum era psihanaliza 




